teguran

di tengah malam. bunyi lagu.muzik.petik gitar. menyanyi mereka dengan lirik yang dihafal. disebelah, cerita korea. tergelakgelak lucu.

.
.
.

'dum.' bunyi jatuh. lari-lari mereka ke dapur. Allah. ayah rebah. 'ayah,ayah!' tak sedar juga. digoncang lagi badan ayah yang satu itu. dijerit nama ibu. ibu turun tangga berlarilari. 'ambulans?'

'haaah.' lega. mata dibuka. muka resah. melihat anakanak nangis. ayah bersandar. panas. demam tak kebahkebah lagi. ibu papah ke katil.
.
.

adikadik terdiam. terduduk di sofa lalu menangis. bimbang terjadi apaapa pada ayah yang satu. puas kakak pujuk. lalu malam itu, masingmasing ambil wudu', solat hajat. kemudian pegang quran.

ya. disitu. Allah tunjuk. dan Allah tegur.